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La badia dels peixos d’argent

Era  sempre  a  l’alba  quan,  des  de  la  seva  tardor,
Narcís desdibuixava els seus somnis sobre l’arena de
les dunes. Es despullava, se li esqueixava la gola en
un  crit  esgarrifós  i  els  peixos  d’argent,  animals
sobrenaturals que sotjaven son deliri, saltaven sobre
el seu pànic. 
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Elogi de la brevetat

Xim era una persona captiva de les aparences, i per
això quan, finalment, satisfeia la invitació que, des de
la  universitat  on  s’havia  doctorat,  el  reclamava
perquè  fes  un  elogi  de  la  brevetat,  s’aixecà
cerimoniosament de la cadira, mirà des de la tarima
els centenars d’espectadors que omplien el paranimf i
es limità a oferir-los un silenci ensordidor.
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Finestres florentines

Mirar és un plaer tan gran, penses, que has decidit no
moure’t de la cambra.  Hi has passat tres dies i tres
nits. El matí del quart dia, però, quan has vist sobre
la bicicleta l’al·lota dels cabells curts i vermells que
travessava lentament la plaça, has tancat les persianes
d’una revolada i has corregut cap a l’escala.
Una  multitud  l’envolta.  Està  estesa  al  terra,
inconscient. Un rajolí de sang li surt del cap i cerca,
com un riu, l’espai en l’empedrat per on transcórrer.
La mires.  Encara  no saps  per  què has  sortit  de la
cambra. Ella ha obert els ulls, però tu ja no ho veus,
perquè  t’has  girat  enrere  i  ara  mires  la  façana  de
l’hotel. Gairebé totes les finestres són tancades. Sents
un dolor al pit. Quan la mires de nou, ella ha tornat a
tancar els ulls, per no veure’t.
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Las Vegas

Del  desert  vingueres  fins  a  mi;  del  cor  del  no-res
aixecares en el meu cor una convulsiva ciutat de llum
i de sequera.  Ens trobàvem sempre de nit:  mai  no
havia estat  una empresa impossible habitar-te,  com
qui  habita  un  iglú,  en  la  fredor  que  seguia  al  dia
encès. Una serp, però, naixé del teu ventre a l’alba
infame que intentares dir-me el foc, i un tauró solcà
les dunes somogudes per devorar-nos, entre milions
de carnals i sarcàstiques riallades.
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Islàndia

Sota la lenta fúria glacial hi havia una fúria encesa, un
esclat de foc que rebentava la calma deserta del gel.
T’obrires  pas,  amb  els  teus  dits  de  jonc,  entre
l’espessa  i  alta  nuvolada  de  vapor,  i  vas  mirar-me.
"Hi  ha  una  mar  per  al  nedador  i  un  riu  per  al
nàufrag",  digueres  només,  abans  d’abrasar-me  i
desaparèixer, devastadorament volàtil.
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La doble vida de Ciprià

Ciprià portava, literalment, una doble vida. Hi havia
un Ciprià clar, d’una verdor estricta, que sucava sense
descans la seva joventut en els plaers i que mai no
defugia  els  compromisos  amb  l’alegria.  Existia,
també,  un  Ciprià  obscur  (que  es  feia  dir  Cebrià),
envellit per la paüra, enrocat en el desencís. 
Hagueren de coincidir en una cruïlla. S’esdevingué un
dia de primavera hostil. Es trobaren, casualment, un
vora l’altre davant d’un pas de vianants. El semàfor
estava vermell. Es miraren, i fou el Ciprià que es feia
dir Ciprià el qui decidí, en un sol instant, des de la
seva  claredat,  el  que  calia  fer.  Li  fou  senzill,
empentejar el qui es feia dir Cebrià. Només hagué de
tancar els ulls per no veure com les rodes del camió
esclafaven el seu cos.
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El somni de Bagdad

Heus aquí la nit sobre Bagdag. Sota la pluja d’un foc
que teixeix els ulls irisats de l’Home i de la Dona, dos
cossos nus es lliuren a una carnal batalla. Del plaer
neix  un  crit  que  perfora  amb  nocturna  precisió
l’espant.
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Les terres ignotes dels antropòfags

Als carrers  encesos  la  vella  història  es repeteix.  La
cacera  ha  començat,  i  els  respectables  pares  de
família volen sang. 
L’estranger  s’ha  amagat  al  final  d’un  llarg  carreró,
sota una finestra. Tremola. Sent crits. No són crits,
pensa,  però són per a ell. S’alça i guaita, en silenci,
cap a l’interior de la cambra. Somriu, per primer cop
en aquest dia de pedres rabents, en destriar, entre els
panteixos,  els  dos  cossos  acoblats  sobre  el  jaç,
nodrint-se de desig. No ho veu bé, enlluernat per la
resplendor de la carn, però diria que un dels amants
és negre.
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L’immigrant de la casa xinesa

Tenc  prohibit  trepitjar  terra.  Visc  en  una  barca
flotant  de  devuit  metres  quadrats,  en  una  llar
establement  balancejada  per  la  calma  del  port.  No
vaig enlloc,  perquè la  mar no és cap lloc.  Un peix
d’argent ha saltat, avui dematí, per sobre de la barca,
i en el seu vol audaç he vist els ulls de Lulú que em
cercaven,  negats  com un camp d’arròs,  eternament
ennuegats d’espera inútil.
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Turista a Yazd

Més  de  mil  cinc-cents  anys  esperà  la  flama  la
inoportuníssima  visita  del  turista.  Bufava  un  vent
terral, el vidre que custodiava el foc sagrat es desféu
en  mil  bocins,  i  mentre  els  guardians,  esverats  i
colpits  per  les  llàgrimes  degradades  que  hauria  de
vessar el seu poble, corrien cap al caliu, l’imprudent
visitant,  encès,  corregué cap als  turons  de la  mort.
No hi hagué una mirada per al vol dels corbs que es
llançaven sobre l’estrany  convulsionat;  no hi  hagué
un espectador  per  a  la  seva  deflagrada  agonia.  Hi
havia ulls només per a una terrible extinció. 
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Ponte Vecchio

A l’arc central del primer pont esperes,
a la vigília i al riu retut,
¿despertaran en tu totes les feres
que han ignorat, potser, el do rebut?
Volgueres l’aigua. Mil nusos desferes
per arribar aquí, el lloc on el cor
tem, sobretot, de les seves maneres
les que escriguin el més trist ressò.
Arribarà, penses, de fluvials
clarors vestides. Vas errat, però,
perquè Maria és ja aquí (puntuals,
ho afirmen els batecs, i el buit, del pit):
s’acosta a tu tan nua que els ullals
del teu desig contradiuen la nit.
Porta a les mans, ho veus, els mots fatals
que mai no li digueres. És escrit
el sord final, reconeixes la dalla
que no amaga el finestró somort.
S’apaguen els llums del pont. Ella calla
(és tan bella!), p’rò reclamen la mort
i l’Arno un cos. ¿És el teu, o el d’ella?
No ho sabràs fins que arribi al port,
el més vermell matí, l’última barca.
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El poder

Pensava el gladiol i el terra s’esberlava. Deia el gladiol
i la terra desfeia del cel el color. Quan intentà definir,
el darrer dia, l'última volta del seu jardí, una violenta
tempesta de tardor, quan no era tardor, desolà el seu
món,  i  se  sentí,  per  primer  cop,  rigorosament
despullat. 
-El  temps  no  em  fou  favorable  -digué  a  la  jove
dependenta de la floristeria, que se'l mirava desficiosa
des  que  s'havia  adonat  que  l'home  tenia  les  mans
plenes de ferides,  que li rajaven un vermell intens de
pètal i de vent.
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L'aranya

Mentre  dormia  perforaves  amb  precisió  els  meus
somnis. L'hipnòtic sedant que fou per a mi el silenci
dels  teus peus descalços  m'havia  portat,  tanmateix,
conscient  del  desistiment  al  teu  territori  predilecte.
Em resistia  a  abandonar-te,  incrèdul  de  clemència,
freturós de tornar a sentir els teus passos desfent la
seda. 
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Vidre venecià

L'obsedia  la  capacitat  del  vidre  per  desfigurar  el
paisatge. I se'n féu una gàbia, que el servava, dissolts
els colors, allunyat dels arbres. Distingit captiu de la
bellesa,  mai  no  havia  de  sucumbir,  tanmateix,  a  la
descreença.
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Lletres indesitjades

Silas  Villegas,  Molly  Gibbs,  Mason  Driscoll,  Jean
Carrigan, Zachery Lane, Lela Cornell, Keven Coffey,
Chandra Lucas, Kirsten Melvin, Helaine Sunderland,
Buford  Katz,  Sally  Ouellette,  Vance  Russell,Tessa
Beatty, Alix Amante, Nolan Frank, Heriberto Elkins,
Mollie Dudley, Brady Albert, Lenard Rosen, Abigail
Rivera,  Kristy  Boston,  Deborah  Spence,  Natasha
Ivey, Helga Mosley,Tia Beasley, Mariana Shaw, Jason
Bateman,  Consuelo Espino,  Aisha Rutledge, Leona
Chavez, Letha Montgomery, Timmy Manning, Mina
Varner,  Edgardo  Bond,  Senaida  Tonie,Tommy
Norman,  Elmer  Waldron,  Shizue  Noriko,  Dianna
Penn,  David Travis,  Sydney Mcnair,  Doug Carney,
Bernardo  Bullard,  Doug  Jeffries,  Ollie  Marroquin,
Florentina  Gulsvig,  June  Devine,  Morgan  Street,
Tegan Eberley, Sarah Sloane, Terrance Driver, Una
Adriene,  Katheryn  Corona,  Janice  Cruz,  Denis
Cooper,  Cassandra  Douglas,  Ria  Cameron,  Sherry
Blackmon, Antonia Cusick, Collin Amos, Jed Lyon i
sobretot  vostè,  Mr  Full  Size,  que  m'ha  demostrat
tanta  insistència;  agraesc,  sincerament,  els  seus
missatges,  però  els  prec  que  s'abstinguin,  d'ara  en
endavant,  de tornar  a  omplir-me la  bústia  amb els
seus  correus,  que  ja  ho  faig  prou,  jo,  d'escriure
paraules no sol·licitades.
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Clau Allen

-Abans d'anar-te'n al llit, no t'oblidis d'agafar-ne una,
que hi  ha als  teus somnis  bicicletes que no corren
sense  l'ajust  precís  i  previ;  muntanyes  que  no
s'escalen sense la nítida seguretat de la clau a l'armilla;
barques que s'enfonsarien, cap a la matinada, si no hi
collàvem els cargols de les subjeccions més insòlites.
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Sometimes

Sobre el mar hi havia el ple de la lluna que l'aigua
somoguda  per  la  brisa  enteranyinava,  una  calma
desigual  que  els  llums  d'alguns  llaüts  del  calamar
distreien. 
-No hem après res -digueres només, d'esquena ja al
mar. Mirares cap a la ribera, i foren els teus ulls un
aiguamoll obscur, més obscur que cap horitzó.
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La cisterna

Unes sandàlies que resten, acuradament disposades,
al coll del pou. La negligència del crit que ofeguen les
pluges del darrer setembre. El silenci que ha d'arribar
quan s'obrin les portes de la casa.  Les mirades que
assagen l'evasió als  passadissos  blancs  de l'angúnia.
El  silenci  que  ha  d'arribar  quan  les  portes  siguin
tancades.  El  món  que  s'acaba  entre  dos  anells
d'aigua:  el  desordre  agònic  d'uns  peus  que  han
oblidat la delicadesa de la sabata.
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El passatger indecís

-Sobreviure a la nostàlgia, desertar del clam i desdir la
renúncia,  vet  aquí  l'obligació  de  l'Amic  -callà  de
sobte,  quan a l'horitzó l'illa  descrivia la forma d'un
desig. Llavors es tancà a la cabina, i no en sortí fins
que havíem descobert  que el  port  era  el  recer que
havia de calmar, com un bàlsam inesperat i imprecís,
les  nostres  ànsies.  Ningú,  però,  sobre  el  moll  no
l'esperava; ningú al moll del deler no l'havia de rebre
silenciosament i despert.
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S'Abeurador Rodona

Que t'amagaves, i que el desacord ignorava l'aurora,
ho sabien els fidels testimonis de la desfeta. Que avui
era  silenci,  i  que  una  indolent  discreció  refeia  els
besos, només a l'indret inexplicable del deliri havia de
tenir  la  forma  de  l'abeurador  que  un  cercle
impossible cloïa en aigües silencioses i severes.

22



El venedor d'aspiradors

Anava  de  casa  en  casa,  i  un  dia  la  mare  de  dos
bessons,  els quals no pararen de bramar durant les
demostracions, li oferí un càrrec d'alta responsabilitat
en el seu cor i en les seves nits. Dubtava, ja al carrer i
encara mig despullat, si el motiu de la seva fugida era
el plor de les criatures a l'habitació contigua, o bé la
mirada líquida de la dona abans d'exigir-li atencions
desmesurades.

23



Arena de pins i d'ombres

El vent no troba la clau per desfer l'harmonia dels
troncs que sostenen els somnis verds del cel. Quan
del cotxe voltejat de campana surt la dona malferida,
l'home, atrapat en la ferralla, encara no ha aconseguit
que els ulls vencin l'obstacle  vescós que és la  sang
que li  regalima del  cap,  i  li  és impossible  de veure
com  s'encamina  desorientada  cap  a  la  desaparició:
tentines  d'un  final  que  és  la  fermesa  del  pi  i  la
inconsistència de l'arena.
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Cosmètica del mar mort

Quan  vaig  entrar  a  la  botiga,  les  cames  em
tremolaven i el cor em bategava tumultuosament.
-Tengui per cert que sóc un nàufrag del mar mort.
Que  pretenia  el  busseig,  i  que  la  sal  me'l  negà.
Voldria una mica de terra negra per a mi i per a qui
sigui  la  meva  amant;  lloc  casualment  vacant,  per
ocupar  el  qual  és  vostè  la  candidata  ideal,  si  em
permet que li sigui franc -vaig callar bruscament, en
endevinar que m'interrompria.
-¿Franc? Un franctirador, és vostè. Ja el veia venir, ja.
Doncs ha de saber que l'única cosa en venda aquí és
la nostra línia de cosmètics.
-No  m'ha  entès,  no  m'ha  entès  -mormolava  jo
mentre  sortia  del  local,  pregonament  avergonyit,
abans de llegir per darrer cop el rètol de l'entrada, en
el qual la marca esquer, Bellesa del Mar Mort, semblava
escrita amb or i amb desdeny.
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Conte de terror

De  sobte  tothom  se'm  féu  tan  estrany  que  ni  jo
mateix ja no em reconeixia.
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Senyora Mort

M'acabava de despertar, i gaudia al jaç de l'ajorn del
dia actiu. Només el gall llunyà o l'aleteig dels coloms
al costat de la finestra trencaven el silenci que em fa
estimar  d'una  manera  tan  incondicional  el  llogaret.
S'hi  afegiren,  inesperadament,  unes  passes
apressades. “En Martí”, vaig pensar. Algú, però, que
tenia  una  veu  de  dona,  cridà  tot  seguit:  “Decés!
Decés!”. Ho clamava, a més, amb l'entonació exacta
del  vocatiu:  com  si  pronunciàs,  perquè  de  lluny  li
respongués,  el  nom  d'algú.  Dues  hores  més  tard,
quan sortia de casa per anar a treballar, a la placeta
de  l'església  em vaig  trobar  amb el  cos sense vida
d'una desconeguda. 
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De mètode

A la  meva primera  pel·lícula havia  d'interpretar  un
bomber,  així  que  vaig  conviure  durant  dos  mesos
amb el grup del parc del carrer 43, per aprendre'n les
maneres  i  els  costums.  Vaig  visitar  un  internat
especialitzat  en  la  malaltia  cada  dia  durant  tres
intensos  mesos  per  al  meu  segon  paper,  el  d'un
autista  que  és  testimoni  d'un  robatori  i  que  és
perseguit  per  la  màfia.  Per  a  la  pel·lícula  que  em
suposà  el  reconeixement  internacional  vaig
embarcar-me mig any en un vaixell de pesca noruec.
Tothom coincidí a afirmar que havia brodat el paper
del capità. Al mateix llarg viatge havia de conèixer, a
més,  el  danès  August,  l'home  que  em  guià,
inconscientment, a interpretar en el film següent un
homosexual reprimit que porta una vida interior gens
anodina.  Llavors  m'oferiren  un  paper  d'assassí  en
sèrie,  i  aquí  em teniu,  tancat  entre  aquestes  quatre
parets,  a  l'espera  del  judici.  Sovint  em  conhort
pensant  que  ara  estic  d'allò  més  preparat  per  a
protagonitzar un drama carcerari.
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Conte de nadal

Després d'una nit d'insomni sacsejat per la ventada,
el  segon  home  no  féu  acte  de  presència.  Ja  les
maresmes celaven ses passes.
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Onyar

Sobre el riu corre el  vi.  Corre sota  el  pont  l'aigua.
Dissipa la broma del cap al tard l'ocell rapinyaire que
portes al cor.
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Conte de terror núm. 3

-Imagini's, vostè, que el món, de sobte, s'atura. Que
als carrers la  gent  es paralitza,  i  que als  milions de
persones  que  podrien  veure'l,  de  cop  i  volta,  se'ls
glaça la mirada. ¿S'ho pot imaginar? Doncs imagini's,
llavors, que el món arranca de bell nou i que vostè ja
no hi és o, pitjor encara, que és un home tan pagat
de si mateix que no ha sabut adonar-se que fa temps
que va desapropiar-se de les coses que li evitaven de
desaparèixer.
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Tancat per vacances

El  millor  amic  de  Neus  s'escapà  un  dia  dels  seus
braços. Ella tingué des d'aleshores la determinació de
resistir-se al  retorn.  Discrepava  amb tanta  voluntat
del  seu  desig  que  el  seu  cos  es  reservava  tots  els
plaers per a si mateix. Per a si mateixa havien de ser,
es proposà des d'aquell dia, les desercions. Quan un
intrús, però, la va sorprendre l'endemà del dimecres
de cendra mentre desfeia les volves, ella se sentí tan
desprotegida  que no hi  hagué ja  tanca  que pogués
evitar la seva conversió en bacant.  
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Català per a sords

No n'hem sentit el timbre, però l'estrella del porno
ha  avançat  mig  nua  cap  a  la  porta.  L'obre,  i  el
nouvingut li lliura, mentre avança cap a l'interior de
l'estança, un llibre sense embolicar:
-Duc  un  present  per  a  tu  -(¿un  present?,  ¿el
protagonista d'una pel·lícula per a adults oferint  un
present?).
-I  això? -li diu ella en adonar-se que es tracta d'un
diccionari.
-No, com que em digueres que t'agradaven els llibres,
he pensat que en aquest hi són totes les paraules.
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L'Hotel Tirana

El migdia em portà a la terrassa de l'únic cafè que hi
havia  a  la  plaça  del mercat.  Després de fotografiar
alguns dels venedors que feinejaven entre la verdura i
les flors, m'entretenia, tot esperant que em servissin,
a  descriure  en  el  meu  quadern  de  pell  florentí
l'estranya  criatura  que  l'estàtua  del  bell  mig  de  la
plaça representava. Aleshores em trucaren de l'hotel
per informar-me que un lladre havia entrat a la meva
cambra:
-Ha estat  aquesta  nit,  mentre  dormia,  i  sabem que
són  exactament  quatre  els  objectes  sostrets:  una
càmera fotogràfica,  un quadern de pell,  un mòbil  i
quelcom -l'home vacil·là, allargà un incòmode silenci,
i  llavors  continuà:-  que no  ens  veiem amb cor  de
comunicar-li per telèfon.
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L'Univers

No existia, per a Coloma, el tedi del dia idèntic. La
seva  rutina,  en  aparença  tan  ociosa,  era  trencada
sempre, un moment o l'altre, per alguna inesperada
presència  que,  de  la  finestra  estant,  la  menava  del
somieig  a  la  sacsada.  Però  el  matí  del  primer
dimecres  de  primavera  dos  infants  bessons  havien
d'invertir  l'ordre  del  seu  univers  quan,  amb  una
pertorbadora  i  silenciosa  precisió,  fixaren  la  seva
quietud rere el vidre.

35



L'espiera

Són les quatre i deu de la matinada, i un truc enèrgic
a  la  porta  em treu violentament  del son.  M'aixec i
camín, a les fosques, cap a l'entrada de la casa. No sé
per què avui, precisament, el llum del porxo és encès.
Mir per l'espiera, i hi veig la meva germana. Els seus
ulls són més aflicció que espera. Ignora que l'observ,
mentre pens en el meu pare quan, fa tants anys, em
portava  a  veure  com  els  trens  passaven  sobre  el
pont.  No faig res, perquè em sent pres d'una mena
de  paràlisi  que  té  la  forma  d'un  interrogant:  ¿he
d'obrir, o he de tornar-me'n, en silenci, a dormir?
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Combustió espontània

Eren quatre els nois que s'havien endinsat en el bosc.
Ningú no hauria sospitat que un d'ells portava al seu
cos  l'espira,  i  quan  els  altres  hagueren  de  córrer
fugint de les flames la mare es despertà i esclatà en
un plor pregon i inconsolable.
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abducció

-Has de saber -al·legà de manera enigmàtica-, que jo
anava en un dels avions que foren estavellats contra
les torres bessones.
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L'aquari

Us heu trobat  davant  dels  taurons.  Ella  ha  arribat
abans  de  l'hora  assenyalada,  però  tu ja  l'esperaves.
Sense mirar-te t'ha confiat la seva recança:
-¿Que potser n'és culpable,  una filla,  dels pecats de
son pare?
Tu li has posat la mà a l'espatlla, i sense moure't -una
rajada ha passat davant de vosaltres, fregant el vidre-
has dit:
-Anem a casa.
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L'autobús

És l'autobús núm. 38. Des que hi ha entrat la dona
núm. 5, que l'home núm. 2 no pot deixar de mirar-la;
i ella,  com cada dia,  n'és ben conscient  i no li sap
gens de greu. A la sisena parada del recorregut s'obre
la  porta,  i  puja  al  vehicle  un  home  de  mirada
ennuegada, un home tan desconegut que ho és fins i
tot per a si mateix. L'autobús no ha fet encara cent
metres  quan un arbre  centenari  cau tot  just al  seu
davant,  i  el  conductor  aconsegueix,  amb  una
maniobra hàbil però violenta, d'evitar-hi la col·lisió.
Ell somriu. Ella assaja el sospir, i es disculpa amb un
dels homes per haver-se-li llançat a sobre, a causa de
la sacsejada. Ell somriu. L'altre també.
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Trastevere

Els quatre nois, amb camisa blanca i ulls de fugida,
s'han trobat al davant de l'església. Fa ja dies que la
font no raja, i que l'alba té el color de la papallona.
Un d'ells  sap  el  dolor  dels  altres  tres,  que no  han
gosat encara dir-se'l, i el silenci li resulta cada dia més
intolerable.  Quan es decideix a parlar,  però,  ells es
distreuen en el vol d'un ocell misteriós que descriu
plàcidament l'aire del mar i de la deriva.
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Per mor

S'han escrit tants cops des que ella morí,  que fa ja
temps  que  senten  que  no  és  ja  pèrdua  la  pèrdua.
Decideixen,  aleshores,  assaltar  el  dolor  i  refer  el
record. Exposar-se, sense protecció, al contacte.
Quan, finalment, s'han trobat,  al costat de l'estació,
no han gosat besar-se. Plovia, i sols no s'han tocat,
abans que una discreta convulsió els digués l'inici:
-Tot  aquest  temps  que he  somiat,  i  tu  eres  en els
meus somnis.
-Per mor de la pluja, que ens vam conèixer, i encara
mai no hem compartit el recer.
-No és la  desconfiança,  ni  la  fractura;  és només el
temor  que  una  absència  tan  notable  s'oposi  entre
nosaltres.
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Conte d'estiu

-Ara que la calor s'és feta present d'una manera tan
violenta  potser  és  el  moment  de  dir-li  els  perills
d'aquesta  casa  -anuncià  l'home,  tot  just  oberta  la
porta.
-¿Que ens coneixem? -vaig preguntar-li abans que la
intuïció me'n digués la resposta.
-És vostè, qui m'ha rebut amb tanta imprudència.
-¿Jo? -vaig recordar els mots d'ella:- ¿Que potser n'és
culpable, una filla, dels pecats de son pare?

43



Jeroglífics

Quan,  de  cop i  volta,  vaig  tenir  a  les  mans  aquell
inesperat papir dibuixat de cal·ligrafies sorprenents i
fermes, que algú havia deixat, mig enterrat, al costat
del tercer fasser agònic del camí, vaig adonar-me que
era capaç de llegir-lo, que em mostrava un significat
clar com el dia,  i aleshores van venir-me al cap els
misteriosos  silencis  que  havia  interpretat  el  guia
mentre dinàvem, a l’ombrívol recer del tendal:
-¿Vol dir que no caldrà que cerquem aigua abans de
la  nit?  –li  havia  demanat,  sense  obtenir-ne  una
immediata resposta. 
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La guerra

Després de deu dies sense parlar-se, Biel proposà a
Marina  que se  separassin.  Ella  s'hi  negà,  abans  de
proferir la primera de les amenaces:
-Separa't tu de mi, si goses.
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Monotonia

Em despertava i deia “no”. A qualsevol hora, hagués
dormit poc o molt, em despertava i, sense saber per
què, deia “no”. A més, gosaria afirmar que ho deia
sempre  igual.  No es  tractava  ni  d'un crit,  ni  d'una
pregunta.  Tampoc  no  és  que  pronunciàs  el
monosíl·lab  especialment  excitat,  ni  amb  una
contundència  notable.  Era  una  simple,  inesperada,
gairebé monònota negació. Un matí de primavera la
meva companya em demanà per què hi insistia; i jo,
és  clar,  no  vaig  saber  donar-li  una  explicació
satisfactòria.  Quan  s'acomiadava  de  mi,  certament
abatuda, respongué al meu astorament:
-No  em  puc  estar  al  costat  d'una  persona  tan
negativa.
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L'infortuni

S'havia sentit així ja alguna vegada abans. Acabava de
tornar a la ciutat blanca, i mentre es prenia un cafè
amb  llet  al  bar  del  mercat,  un  lloc  que  la  seva
memòria hauria ubicat en un altre lloc i sota un altre
cel, un desconegut s'acostà a ell i li digué:
- Potser em recordarà,  potser  no.  Vinc a cercar-lo.
Ha de venir amb mi i, vostè no ho sap, però fa ja
tard.
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Un velomar que tenia la forma d'una banana 

Vingué a  veure'ns  amb presses.  S'assegué al  nostre
costat -haguérem de compartir-hi una petita tovallola
de  colors  apagats  que  guanyava  arena  a  l'arena-
només  cinc  minuts,  abans  de  tornar  amb  els
companys  amb  qui  havia  arribat  fins  a  la  platja  a
bord d'un vehicle tan singular com el seu viatge: 
-Continuarem pedalant  cap  al  nostre  somni  -digué
per acomiadar-se. 
Nosaltres ens miràrem. Trobàvem en l'estupefacció
un confort d'allò més incòmode.
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Precipitació

Es mira les mans.  Les porta plenes de sang. Acaba
d'arribar  a  casa  i  les  seves  empremtes  sangoses
anuncien en el sobre que ha trobat a la bústia una
terrible intuïció.  No acaba de llegir la carta que un
truc a la porta ja no el sobresalta:
-Policia!
El retard amb què ha rebut la convocatòria a l'acte
de conciliació haurà resultat, certament, mortal.
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L'últim

Hi haurà  qui el  recordi  com un gran  conversador.
D'altres, hi pensaran com en un home excessiu. Tot
ell era, de fet, una exageració. Estranya, doncs, que
no la  veiés venir,  la tempesta  de gel  que l'obligà  a
recloure's, al costat d'alguns aperduats  sense sostre, en
una  cova  fonda  que  la  badia  dels  peixos  d'argent
amagava.  Quan  ell  i  els  seus  desconeguts
acompanyants sentiren el mar que rugia van creure
que es tractava del final, però no fou fins que l'aigua
callà que se saberen víctimes de l'ofec.
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